Khi những ý nghĩ này gõ nhịp trong óc, lòng bạn không có căm hờn, chỉ một chút bực bội, nhưng như thế cũng đủ để làm xúc tác với men tiềm thức. Cạch! Rất thích cái cảm giác đi một quãng dài rồi dừng xe lại, gạt chân chống, tắt chìa khóa điện. Khi hắn không lựa chọn khinh bỉ đồng loại, hắn cần sự tha thứ của họ.
Đơn giản là để sống. Tôi đã ngồi đây nhiều lần, nhìn phát chán. Mà sao không thấy khuôn mặt, giọng nói, xúc cảm nào mới.
Dù nó làm bạn mệt thêm nhưng nó khá được việc. Và họ nhìn bạn thương hại: Đừng mơ. Nhưng như thế đã là tốt lắm rồi.
Điều đó càng làm họ lấn tới, họ không hề coi viết là một công việc. Theo thời gian thì chúng dần thành thói quen. Này, mày chuyển cái bàn này lên.
Trong công viên thì toàn ma cô. Ăn xong lên giường nằm. À nhầm, thế thì chưa xứng gọi là độc giả.
Chỉ là ta đang viết. Trong thời gian cần để nhớ ra việc mình đã làm 2 tiếng trước, thì viết, để đỡ tiêu hoang đêm. Hơn nữa thì bọn tham nhũng cũng không phải thứ mạt hạng chỉ biết chửi bậy ngoài đường như anh ta, cô ta.
Rốt cuộc, tôi nhận thấy khi đến một chừng mực nào đó, mối bận tâm không còn thiên về viết cho ai, về cái gì mà là viết có hay không. Chứ không phải như thời của tôi bây giờ. Khuôn mặt chả biểu hiện thái độ gì.
Trong định kiến về trách nhiệm, trong hưởng lạc vô độ. Họ coi những nghĩa vụ, chuẩn mực tất nhiên như trời định. Có lẽ đó là một thời điểm mấu chốt để yên tâm ra đi.
Được nói chuyện, được trao đổi. - Vì ông không còn sự lựa chọn nào khác. Nó còn câu cửa miệng lúc ở nhà gọi tôi là con heo này, con ếch này mà tôi hay gọi nó nữa kia.
Và chúng hoang mang trước những ứng xử thật của đời sống. Ở nhà bác cũng bán hàng suốt, vẫn chạy sang thăm bà nhưng liệu có hay bằng bác đi nghỉ về, lại đóng cửa hàng một thời gian rồi sang rủ rỉ với bà suốt ngày về chuyến đi đổi đời. Nếu họ cho rằng cái cách mà bạn sống và tư duy là sai thì bạn sẽ còn sai nhiều lắm.